CỖ TẾT Ở QUÊ

Mai Thanh Hải - Ngày cuối năm về quê, đến đâu cũng gặp nồng nàn khói, tíu tít xoong nồi, điếc mũi xào nấu và cay cay hương rượu.

Năm nay, thời tiết đỏng đà đỏng đảnh như em nhân viên mát xa vừa muốn "tuân theo nội quy", vừa muốn kiếm thêm mấy đồng tiền bo của khách nhưng lại sợ đám "tinh tường như Công an Phường"... nên cứ nắng mưa bất chợt, mãi mấy ngày này mới mưa phùn - tỏa lạnh trở lại, cho có không khí ngày Tết.

Dẫu biết lạnh thế này, cành đào đá mình thon thót mang từ Cồ Nhìn San (Sàng Ma Sáo, Bát Xát, Lào Cai) về sẽ khó mà ra hoa, thế nhưng vẫn thấy thích không khí này. Ít nhất thì đó mới là Tết, là lây rây trời Xuân, là tạm quên đi mọi vất vả, cùng... hùa với nhau đón Tết.

Tối qua về đến Hà Nội, nhận được mấy cú điện thoại của các bác "ở bển" gọi về. Toàn những bác quen nhau trên Blog nhưng rất nặng lòng với những gì đang diễn ra trong cái đất nước hình chữ S đang oằn mình chịu đủ thứ khổ và cũng rất đau đáu với ICOM của Sói biển, áo ấm cho tụi lít nhít vùng cao, Cơm có thịt...

Các bác gọi điện, email trước chúc mừng năm mới trước, bởi "ngày mai, bà con bên này gọi về nhiều lắm, sợ nghẽn mạng", nhưng trong lời nói của các bác, mình cứ thấy nghèn nghẹn rưng rưng như muốn khóc.

Mình chắc là những ngày này, mọi người bên ấy, có "làm việc như thường lệ", nhưng cũng chỉ vơ vẩn thơ thẩn, bởi tất cả tâm trí đều bay ngược hết về quê hương, gia đình, người thân. Con người ta, có suy nghĩ - cung bậc tình cảm chứ có phải cái máy đâu mà dễ quên những gì đã gắn bó hàng mấy chục năm trong máu thịt - suy nghĩ và cũng vì miếng cơm manh áo mà phải tạm xa những niềm gắn bó đó?..

 Mình đã hứa: Sẽ giúp các bác cảm nhận được rõ nhất, về hương vị Tết quê hương, trong những ngày cập rập này. Bi giờ thì mời các bác ăn cỗ ở quê, ngày Tết nhé!..
----------------------------------------------------------------------------------------------------
 

Mình vác bếp nướng BBQ xuống, nướng ngay ít sườn sụn mới mổ, vẫn còn bốc khói hôi hổi

Tay thớt, tay dao

Sườn và thịt dọi nướng đây

Không thể thiếu món chả xiên ướp riềng

Than hồng và khói rất thơm

Làm nhân tiết canh

Phải chia đều cho từng bát, từng mâm

Lòng dồi thơm nức

Gà chạy bộ ở quê nhé

Đánh tiết canh

Đông két ngay bởi trời lạnh

Phải có tý lạc cho thơm

Chặt gà nhé! Ngon quá cơ...