17 tháng 4, 2012

Ở NGOÀI KHƠI CÓ ĐÁ THƠM MÙI THỊ

Mai Thanh Hải - Cách đây gần chục năm, khi lần đầu tiên ra Đá Thị, mình le ve khắp tàu thắc mắc: "Sao lại đặt tên là Đá Thị", khiến bác Long khi ấy là Phó Chính ủy Vùng 4 (sau giữ chức Chính ủy Vùng 4 và đã nghỉ hưu) trêu đùa: "Vì những hòn đá trên đảo chìm đó, có mùi thơm như quả thị, trong còn có cô Tấm!".

Hồi ấy, tuy mình còn trẻ và lần đầu tiên đi đảo, nhưng cũng chẳng phải đứa trẻ con 5 tuổi để khờ khạo, ngơ ngáo đến mức tin trong quả thị ngọt lừ, thơm nức mà mình hay bóp nhũn trước khi ăn, lại có thêm em bé xinh xinh tha thướt, mỏ đỏ mắt xanh, chớp mắt với... mình.

Thế nhưng, cũng ngờ ngợ 1 phần câu chuyện là có thật, ít nhất cũng là đá có mùi thơm, bởi lính biển Trường Sa, xa xôi quá nên hay mơ mộng và cách điệu những sự vật, tưởng như rất bình thường, để có niềm tin mà ráng sống.

Chính vậy, khi lần đầu nhìn thấy Đá Thị, mình hơi bị thất vọng khi thấy đảo chỉ là căn nhà tầng bé tý, như chuồng cu ngất nghểu giữa bãi đá san hô, xuồng lạch tạch luồn lách tiến vào khi nước triều lên.

Càng thất vọng hơn khi đặt chân lên đảo, kiếm mãi chả thấy hòn đá nào để ngửi. Dự định thò tay móc san hô lên ngửi đấy, nhưng hơi bị thất vọng khi thấy cả bầy chó lượn nước ào ào, quanh bãi san hô xung quanh đảo, thi thoảng lại dừng lạ nghếch chân... tồ te.

... Và cũng bao nhiêu năm nay, nhiều người vẫn thắc mắc về cái tên của đảo chìm nằm trên bãi san hô tiền tiêu Tổ quốc, canh giữ sườn cho cả vùng quần đảo Trường Sa.

Thế nhưng, dù có lý giải cách gì thì mình vẫn thích cái "huyện thoại" mà Chính ủy Long đã giải thích cho mình cách đây chục năm và mỗi lúc, mình vẫn nhớ những gương mặt đồng đội còn rất trẻ, đến từ khắp 3 miền Bắc - Trung - Nam, bao năm nay chong mắt canh biển trời trên vùng san hô, có đá thơm mùi thị, viết lên câu chuyện về những người anh hùng giữ biển trong truyện cổ tích hôm nay, ngày mai, cho bình yên hương thơm quả thị trong đất liền xa hút...
------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Đảo Đá Thị nằm ở 100 24’ 30” vĩ độ Bắc, 1140 34’ 30” kinh độ Đông cách đảo Sơn Ca 9 hải lý về phía Tây Nam.

Đảo Đá Thị là bãi san hô có bề mặt tương đối bằng phẳng, thỉnh thoảng có những vũng sâu.

Ngày 15/3/1988, thực hiện Lệnh của Bộ Tư lệnh Hải quân về việc thực hiện nhiệm vụ bảo vệ chủ quyền trong Chiến dịch CQ-88, tàu HQ-709 đã đến thả neo ở đảo Đá Thị. Sau đó tàu 16, 11 và tàu 05 (Quân khu 5) đã đưa lực lượng và vật liệu xây dựng nhà ở. Đến ngày 3/4/1988, công trình đóng quân đã hoàn thành nhà và được bàn giao cho cán bộ, chiến sỹ đảo Đá Thị bảo vệ đảo.

Là đảo chìm nên công tác tăng gia trồng rau xanh, chăn nuôi của cán bộ, chiến sỹ gặp rất nhiều khó khăn.

Khác với các đảo nổi, ở đây nguồn nước ngọt dùng cho sinh hoạt được khai thác chủ yếu từ nước mưa.

Những năm gần đây do được trang bị hệ thống bể chứa nên đảo đã chủ động bảo đảm được 100% nhu cầu nước sinh hoạt.

Để tổ chức tăng gia trồng rau xanh cán bộ, chiến sỹ đảo Đá Thị phải vận chuyển từ đất liền ra từng bao đất nhỏ.

Mặc dù nguồn nước ngọt khan hiếm, song nhờ các biện pháp sử dụng nước ngọt tiết kiệm khoa học và phù hợp trong sinh hoạt cán bộ chiến sỹ đảo Đá Thị đã thực hiện tốt công tác trồng rau xanh và chăn nuôi.

Được sự quan tâm của Đảng và Nhà nước, Bộ Quốc phòng, Bộ Tư lệnh Quân chủng Hải quân cho đến nay đảo Đá Thị đã được xây dựng nhà lâu bền khang trang, sạch đẹp, có hệ thống năng lượng gió, năng lượng mặt trời góp phần nâng cao đời sống sinh hoạt và phục vụ huấn luyện, công tác, đưa cán bộ, chiến sỹ trên đảo về gần đất liền thân yêu hơn nữa.

Hiện nay đời sống vật chất tinh thần của cán bộ, chiến sỹ đảo Đá Thị từng bước được cải thiện.

Đảo được trang bị máy thu hình, hệ thống Karaoke kỹ thuật số hiện đại. Trạm thu phát tín hiệu vệ tinh của Đài truyền hình Việt Nam đã giúp cho cán bộ, chiến sỹ trên đảo cập nhật kịp thời những thông tin trong nước và thế giới.

Trên đảo có tủ sách, báo với gần 1.000 đầu sách và trên 20 đầu báo các loại, 1 tủ sách pháp luật... góp phần nâng cao nhận thức, niềm tin, trách nhiệm với sự nghiệp xây dựng Tổ quốc và bảo vệ vững chắc chủ quyền biển đảo.

Phát huy truyền thống “Chiến đấu anh dũng, đoàn kết chủ động, khắc phục khó khăn, giữ vững chủ quyền” của Đoàn Trường Sa anh hùng, hơn 20 năm xây dựng và trưởng thành lớp lớp cán bộ, chiến sỹ trên mọi miền đất nước luôn kế tiếp nhau và đoàn kết một lòng, vượt qua mọi khó khăn gian khổ, luôn cảnh giác sẵn sàng chiến đấu cao, hoàn thành tốt nhiệm vụ bảo vệ chủ quyền thiêng liêng của Tổ quốc. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Đá Thị giữa sóng xanh
Đón dây cột thuyền
"Cảnh khuyển" tuần tra quanh Đá Thị
Mẹ con say ngủ
Mô hình tập tiêu diệt mục tiêu trên không
Rổ bát trên phuy nước - Tự dưng lại nhớ quê với rổ bát úp trên nóc bể
Đồ tươi, thực phẩm vừa được đất liền cung cấp, qua Đoàn Công tác
Đêm qua trời đổ mưa
Nồi niêu xoong chảo
Thấy chúng mình sạch sẽ không?
Xin chào nhé! Nơi đá có mùi thơm quả thị
----------------------------------------------------------------------------------------
* Bài viết có sử dụng hình ảnh của bạn Nguyễn Thanh Hải - CĐNHVN và Blog Thiềm Thừ.

PHƯỢT HÀNH ĐẠI BẠI

Photphet Blog - Anh đi phượt xa. Có ghé thăm thằng Lù Chóng, Trưởng bản kiêm Bí thư Chi bộ bản Pá Mả. Vừa lúc nó về.

Phot_Phet: Lù Chóng, mày vừa đi đâu về đấy?.

Lù Chóng
: À!.. Tao sang bản Ba Cu thăm thằng Đèo Phi. Tiện cho nó ít gạo. Dân bản đó đói lắm.

Phot_Phet
: Hào phóng thế. Bản mày cũng đâu khá khẩm hơn?.

Lù Chóng
: Đều là đồng bào các dân tộc ít người cả. Chia sẻ tí lấy thơm.

Phot_Phet: Tốt thôi. Nhưng mày bi bô đéo gì ở đấy mà thối thế. Thiên hạ người ta rủa rầm trời?

Lù Chóng: Thì tao biết nói gì hơn. Trình độ có hạn.
Phot_Phet: Ngu thế thì câm mồm đi có phải lành không?.

Lù Chóng: Mày mới là ngu. Tao ngu nhưng vẫn phải cố tỏ ra...nguy hiểm. Thế mới tài!.

Phot_Phet: Tao cũng đến chịu cái ngu của mày!.

Lù Chóng
: Mày còn phải chịu đến khi tao chết!. À mà chưa chắc. Còn đời con, đời cháu tao nữa.

Phot_Phet: Tao cũng đéo chắc là sống đến lúc đó. Nhẽ đời con cháu tao nghe hộ. Mà mày mặt đỏ gay thế kia, vửa rượu xong à?.

Lù Chóng: Rượu đâu mà rượu. Trên đường về ghé bản Ba Xin nhưng thằng trưởng bản, nó lại đéo tiếp. Bực cả mình...

Phot_Phet: Không hẹn trước à?

Lù Chóng: Có chứ!. Từ mấy tháng trước rồi. Mà thằng ấy cũng tệ, bận hay có việc đột xuất cũng phải báo câu. Đằng này tao trước nhà nó rồi, thì lại xua người ra bảo đi vắng. Chả ra cái thể thống chó gì!.

Phot_Phet: Sao nó có thể hành xử khốn nạn với mày như thế được nhỉ?.

Lù Chóng: Chắc nó sợ tao ghé xin ăn, xin uống. Mà tao có định xin xỏ nó cái gì đâu!.

Phot_Phet: Thế mày vào đó làm đéo gì?.

Lù Chóng: À, vào phát biểu và phổ biến tí Nghị quyết về Xóa đói giảm nghèo để phi thẳng lên... no ấm.

Phot_Phet: Ai bắt mày làm cái việc đó?.
Lù Chóng: Mày chả hiểu gì cả, đó là sứ mệnh!. Mà đã là sứ mệnh thì tao phải có trách nhiệm!.

Phot_Phet: Trách nhiệm chó gì?.

Lù Chóng: Lo cho hòa bình, sự ổn định của bản làng và đồng bào các dân tộc anh em.

Phot_Phet: Nhưng thằng kia nó không cùng dân tộc với mày mà?. Khác từ phong tục tập quán cho đến cách kiếm ăn!.

Lù Chóng: Khác đếch gì. Mà có khác cũng phải bắt cho bằng giống!.

Phot_Phet: Bằng cách nào?.

Lù Chóng: Thì đấy!. Phổ biến Nghị quyết xóa đói giảm nghèo để phi thằng lên... no ấm.

Phot_Phet: Chó nó nghe. Kể cả mày cho kẹo.

Lù Chóng: Thế chúng mới ngu, đang giãy chết hết cả. Tao lo lo là...

Phot_Phet: Thôi!. Tao xin mày. Nhà còn tí rượu nào không đem ra uống cho say. Nhạt mồm lắm rồi!.

Lù Chóng: Hết ngô rồi. Mấy tháng nay có cất được mẻ nào đâu.

Phot_Phet: Rượu như mày mà bảo là hết. Thế uống nước suối à?

Lù Chóng: Vẫn rượu chứ, nhưng đi xin.
Phot_Phet: Mày Trưởng bản mà còn phải đi xin rượu thì dân bản này sống bằng gì?

Lù Chóng
: Sống bằng Nghị quyết. Thứ đó không ăn hay uống được, nhưng nghe nhiều, no và say phải biết.

Phot_Phet: Nghe thối bỏ mẹ!. Thôi, mày đi xin rượu đi để tao ra chợ mua gà.

Lù Chóng: Nói thật!. Xin mãi rồi tao cũng ngại. Với lại người ta cũng không cho nữa rồi. Giờ ai cũng khó khăn cả. Mày ù ra chợ mua gà rồi mua luôn rượu một thể!.

Phot_Phet: Thế mày ở nhà nhóm bếp bắc nồi dọn bàn đi nhá!. Ù cái, tao về liền!.

Lù Chóng: Tao già rồi, không làm được những việc thế nữa.

Phot_Phet: Loại ăn hại. Thế mày ở nhà làm đéo gì?.

Lù Chóng: Trông nhà thôi. Chấm hết.

Phot_Phet: Nhà có chó gì đâu mà trông?.

Lù Chóng: Mày nhầm đấy chứ!. Cả một đống Nghị quyết hong trên gác bếp kia kìa!.

Phot_Phet: Ôi thôi!. Tao xin mày. Đi nhá!.

Lù Chóng: Ừ!. Nhanh không tao ngủ mất đấy!.
Phot_Phet: Cố thức đợi tao để còn uống rượu, ăn thịt gà.

Lù Chóng: Là cứ nói thế!. Chứ có ăn, có uống là tao phải dứt khoát thức rồi.

Phot_Phet: Nói đéo biết ngượng mồm.

Lù Chóng: Biết ngượng thì tao đã đéo nói. Đi đi...

Phot_Phet: Ô kê!. Dù sao tao cũng quý cái nết thật thà và cái thói đã ngu lại còn tỏ ra nguy hiểm của mày. Chờ nhá!...
-------------------------------------------------------------------------
* Hình ảnh chỉ có tính minh họa, không liên quan đến nội dung bài viết.

16 tháng 4, 2012

LẶNG GIÓ GẠC MA...

Lần nào cũng vậy, cứ đến Cô Lin - Gạc Ma - Len Đao là thấy linh thiêng, bi hùng đến khó tả. Hôm trước khi tàu rời Quân cảng, mình ra chợ Mỹ Ca mua lỉnh kình tiền vàng, hương hoa, bánh kẹo, thuốc lá và đổi 1 tập tiền lẻ. Thế nhưng qua cả chục ngày, mấy bó hoa huệ - cúc trắng của mình hỏng hết, duy nhất còn 1 bó cúc trắng là còn tươi. Mâm cúng của mình với 64 Liệt sĩ - anh hùng - hương hồn đồng đội đang nằm dưới lòng biển Cô Lin - Gạc Ma hôm nay, có đủ mọi thứ mà các anh vẫn thường dùng, khi còn sống. Gió Gạc Ma hôm nay rất lặng và lòng chúng mình, cũng lặng gió trước các anh...

13 tháng 4, 2012

TUẦN TRA TRÊN ĐẢO TRƯỜNG SA

"Đội Tuần tra" này không hoạt động theo giờ mà rất miệt mài, chăm chỉ 24/24 khắp khu vực quanh bia chủ quyền của Trường Sa Lớn. Cũng lạ, đến mỗi đơn vị - phân đội trên toàn "Thủ đô của Trường Sa", đâ đâu cũng thấy những "Đội Tuần tra" như thế. Anh em bảo: Khách thăm hỏi, chụp hình thì không sao, nhưng cứ lớ xớ đến gần công sự, nơi đặt vũ khí - khí tài (có biển đỏ hi rõ "Cấm quay phim, chụp hình"), thế nào "lính tuần tra cũng" ngoạc mồm kêu quàng quạc váng cả lên, gọi lũ "cảnh khuyển" đến sửa ông ổng, báo cho Vệ binh về tình trạng "vi phạm quy định"... Thế mới thấy, ở nơi đầu sóng ngọn gió, mọi việc đều có thể xảy ra, không chỉ con người cần nâng cao tinh thần cảnh giác mà gia súc, gia cầm, vật nuôi cũng biết học theo chủ mình, "bảo mật, phòng gian". Ai ra Trường Sa, nhớ thực nghiêm quy định này, kẻo gà vịt vừa quàng quạc vừa kéo quần, chó sủa to - nhe răng trắng ởn ngăn cản, thì xấu hổ với bọn chúng lắm, nhé!...

YÊU NGƯỜI NGÓNG NÚI

Nguyễn Ngọc Tư - Bạn cũ ngồi than thở, nói: "Ghét Sài Gòn lắm!. Chán Sài Gòn lắm!. Trời ơi!. Thèm ngồi giữa rơm rạ quê nhà lắm!. Nhớ bé Năm, bé Chín lắm!"... Lần nào gặp nhau thì cũng nói nội dung đó, có lúc người nghe bực quá bèn hỏi vặt vẹo: "Nhớ sao không về?". Bạn tròn mắt: "Về sao được. Con cái học hành ở đây, công việc ở đây, miếng ăn ở đây!".

Nghĩ, thương thành phố, thấy thành phố sao giống cô vợ dại dột, sống với anh chồng thẳng thừng tôi không yêu cô, nhưng rồi đến bữa cơm, anh ta lại về nhà với vẻ mặt quạu đeo, đói meo, vợ vẫn mỉm cười dọn lên những món ăn ngon nhất mà cô có.

Vừa ăn chồng vừa nói tôi không yêu cô.

Ăn no anh chồng vẫn nói tôi không yêu cô.
Cô nàng mù quáng chỉ thản nhiên mỉm cười, lo toan nấu nướng cho bữa chiều, bữa tối.

Bằng cách đó, thành phố yêu anh.

Phố cũng không cần anh đáp lại tình yêu, không cần tìm cách xoá sạch đi quá khứ, bởi cũng chẳng cách nào người ta quên bỏ được thời thơ ấu, mối tình đầu.

Của rạ của rơm, của khói đốt đồng, vườn cau, rặng bần… bên mé rạch.

Lũ cá rúc vào những cái vũng nước quánh đi dưới nắng.

Bầy chim trao trảo lao xao kêu quanh quày chuối chín cây.

Ai đó cất tiếng gọi trẻ con về bữa cơm chiều, chén đũa khua trong cái mùi thơm quặn của nồi kho quẹt.

Xao động đến từng chi tiết nhỏ.

Quê luôn ngọt như vị đường mía ngày xưa anh hay lén má giở nắp hũ lấy ngón tay chấm mút.

Cả cái nghèo ngày đó cũng chẳng đến nỗi quắt quay, không có bánh kẹo ngon thì cây trái đã sẵn dành.

Không có đồ chơi đẹp nhưng đã có thiên đường đồng bãi cho trẻ con chạy nhảy...

Cho đến ngày anh đi khỏi, quê vẫn chưa làm anh tổn thương, hờn giận chút nào.

Nên trong anh còn nguyên vùng ký ức ngọt ngào và đằm thắm, mộng mị và êm đềm.

Thành phố biết hết, nhưng thành phố không buồn tủi, dù nó chật và ngột ngạt, bức bối trong khoảng không nhỏ hẹp mịt mù khói bụi.

Yêu anh, chấp nhận anh nghĩa là phố chấp nhận mình sẽ mất thêm một phần duyên dáng ít ỏi còn lại. Thêm rác, thêm bụi, thêm một chỗ ngồi, thêm một hơi thở…

Chật chội hơn, ồn ã hơn, chen chúc hơn. Những ngày tết, phố đẹp, thanh thản và nhàn tản nhất, thì anh lại không nhìn thấy, anh đã hớn hở sum vầy với quê.
Đón anh trở lại, vẫn là một nhan sắc mệt mỏi nhưng khao khát sống và yêu.

Những lúc anh chán chường, thành phố xấu xí ngồi vỉa hè nướng những củ khoai thơm, trồng vài bụi chuối, hàng cau, qua một quán cà phê nào, thấy bày biện những khung dệt chiếu, chiếc xuồng con, cái gàu dai, cây rơm nhỏ…

Đôi lúc ở một góc đường, anh gặp bầy cào cào, chim sẻ thắt bằng lá dừa non.

Đôi lúc ngang qua ngã tư, có bà già đầu đội khăn rằn xách cái bị bàng luống cuống trước dòng xe xuôi ngược.

Không có tham vọng biến mình thành một chốn quê, nhưng thành phố đủ rộng lượng để anh công khai sự hoài nhớ của mình.

Và hồn nhiên sống như một người vọng núi kia núi nọ.

Hàng me trút lá bên đường khiến anh nhớ mấy cây me già ở quê, giờ chắc thôi ra trái.

Ánh đèn đường làm anh nhớ ngọn đuốc lá dừa cháy rập rờn những khuya tan hát ra về.

Qua cầu anh nhớ sông quê.

Cái kẹp tóc của cô vợ phố làm anh nhớ những mái tóc thả dài xuống tận thắt lưng xưa. Nhìn nhan sắc này để nhớ về một nhan sắc khác.

Mà anh thì cũng không chắc là miền nhớ còn nguyên nỗi quay quắt trong lòng. Anh có thật sự nhớ hay chỉ là cảm giác mặc cảm mình đã phụ rẫy, đã chạy trốn mà anh buột miệng nói nhớ cho quê đỡ tủi, cho mình đỡ thấy áy náy, như một niềm an ủi gởi lại nơi chân trần xối nắng.

Má anh, bé Ba bé Sáu vẫn còn ở đó, mà anh bảo là không nhớ thì anh tệ.

Anh có thật sự nhớ hay chỉ muốn giữ một lời hứa vu vơ hồi thẹn thò nhón ngón tay cô em nào ở bên rào: “Làm gì làm tôi cũng không quên em đâu. Thiệt, tui thề!”...

Có phải vì hình bóng quê quá sống động trong trẻo nên anh không thể yêu thành phố?

Bởi thành phố có gì đáng yêu đâu, ngay cả lúc dịu dàng nền nã nhất, thành phố lúc nửa đêm cũng không ngọt ngào như hoa nắng rụng lẫn trong hoa dừa rụng.

Có lẽ thành phố xấu xí từ trước khi anh tới, và sau đó vì yêu anh mà xấu xí hơn.

Những con đường nghẹn vì người đông.

Những dòng sông nghẹn vì rác rưởi.

Những ngọn gió nghẹn vì khói bụi.

Những ban mai nghẹn trong tiếng còi xe. Bầu trời nghẹn vì những khối nhà cứng nhắc và khô khốc. Va chạm và cãi vã. Chen chúc và cáu kỉnh.

Anh không thể yêu một cô vợ chỉ biết nấu ăn và giặt giũ, anh tìm kiếm một tâm hồn.

Nhưng thành phố đã bày tỏ ngay khi anh mới gặp lần đầu, một tâm hồn rộng lượng, bao dung.

Yêu cho đi mà không đòi hỏi nhận lại.

Đó chẳng phải là một vẻ đẹp sao, không đáng yêu, không đáng được đáp lời sao?..
-----------------------------------
* Hình ảnh minh họa của thành viên Diễn đàn OF.

HÓNG!..

Chú này đang họp trong phòng, có điện thoại lại lỉnh ra ngoài công sự ngồi "buôn dưa". Cứ tưởng như vậy là "riêng tư" lắm, không ngờ vẫn có cả đàn vịt, dẫn đầu là chú ngan già mào đỏ lạch bạch ra theo, bám quanh hóng nghe điện thoại. Thế mới biết trên đảo, tinh thần cảnh giác và phòng gian bảo mật rất cao. Hình này mình chụp ở đảo Sơn Ca...

12 tháng 4, 2012

"ĐẶC SẢN NHÀ GIÀN LÀ CÂY CHANH QUẢ RẤT TO!"...

Duy nhất toàn quần đảo Trường Sa và những nhà giàn DK1, mỗi nhà giàn DK1/7 có cây chanh sai quả, mọng nước và sống bền bỉ, đơm hoa kết trái đều đặn mấy năm nay. Cây chanh này nổi tiếng toàn bộ vùng... thềm lục địa phía Nam Tổ quốc, đến nỗi có tàu trực ở khu vực gần đó, trụ lâu ngoài biển nên hết sạch đồ tươi, phải hạ xuồng vượt sóng to lấy cớ lên "thăm anh em nhà giàn" để xin mấy quả chanh cho anh em tàu hít hà, đỡ nhớ mùi đất liền. Mình lên nhà giàn, chụp hình cây chanh, cậu chiến sĩ người Nam Định cứ lom lom đứng cạnh, thi thoảng lại nhắc nhở: "Nhẹ tay thôi anh nhé!" khi thấy mình sờ vào lá, thân cành. Buồn cười nhất là khi nghe xong báo cáo báo cầy của phân đội, có người hỏi: "Điểm khác của nhà giàn này so với các nhà giàn khác là gì?", cậu sĩ quan trẻ trả lời rất hồn nhiên: "Là có cây chanh quả rất to", khiến mọi người cười suýt ngã. Nhưng cười vậy đấy, xong ai cũng thương lính đến nao lòng. "Đặc sản" thế, tại sao mình không ngồi, tự giơ máy chụp chung để khoe rằng: "Đặc sản nhà giàn là cây chanh quả rất to", đất liền xa xôi nhể? ..

11 tháng 4, 2012

GẶP LẠI LEN ĐAO

Đảo chìm Len Đao gắn với Chiến dịch bảo vệ Chủ quyền năm 1988 của Hải quân nhân dân Việt Nam và nhất là sự kiện đẫm máu ngày 14/3/1988 tại vùng biển Cô Lin - Gạc Ma - Len Đao. Bao nhiêu năm đã trôi qua, cho đến ngày hôm nay, vùng biển này vẫn còn nguyên sự căng thẳng, trạng thái báo động sẵn sàng chiến đấu bảo vệ biển - đảo của bộ đội ta trước những hành động hung hăng, khiêu khích của lính Trung Quốc ở điểm Gạc Ma ngay bên cạnh. Trở lại Len Đao lần này, bọn "cảnh khuyển" xúm xít quanh mình bởi có lẽ nhận ra người thân quen. Chào nhé các chú mày, anh sẽ viết về nơi mà các chú mày và những người chủ kiên cường, gan góc, dũng cảm, thông minh để những người ở đất liền biết là phía trước biển, nơi họ đang sống trong đầy ắp nhung lụa và ánh sáng, vẫn có những con người đêm ngày căng óc trước mọi động thái của địch và ngón tay luôn áp trên cò súng...

10 tháng 4, 2012

SINH TỒN ĐÔNG KHÔNG BAO GIỜ SAY NGỦ.

Mai Thanh Hải - Đến Sinh Tồn Đông lúc ban trưa, nhìn từ tàu vào thấy đảo chon von bên mép nước và hực lên trong nắng chói.

Thả neo tàu cho bộ phận mặt boong lẻng xẻng thả neo, hạ xuống chuyển tải, đã thấy nhiều thành viên trong Đoàn Công tác lục tục thức dậy, buộc chặt dép nhựa, thắt chặt miệng túi bảo quản, chờ lúc gọi tên xuống xuồng vào đảo.

Lại lạch tạch cả cây số trên biển, giữa nắng gió và mênh mông trời nước để vào với đảo yêu thương, đầy ắp bóng áo trắng bộ đội Hải quân mong ngóng rìa đảo.

Ừ! Tính ra đã 5 tháng nay, đảo chưa có khách đến thăm. Với phụ nữ thì tròn 1 năm, toàn đảo chưa được ngắm nhìn, nghe nói nên hảo hức, chờ đợi đến quên ngủ trưa, cũng là điều bình thường.

Mình đã từng ra Sinh Tồn Đông từ mấy năm trước, nên cũng biết tí ti về đảo. Đại thể: Đảo Sinh Tồn Đông nằm ở khu vực phía Bắc quần đảo Trường Sa, cách đảo Sinh Tồn khoảng 15 hải lý về phía Đông.
Sinh Tồn Đông

Đảo chạy dài theo hướng Tây Bắc - Đông Nam và nằm trên 1 nền san hô ngập nước.

Rìa ngoài của nền san hô ngập nước này cách bờ đảo từ 300 - 600m.

Đảo có chiều dài khoảng 160m, chiều rộng khoảng 60m.

Xung quanh đảo có bờ cát rộng từ 5 - 10m, phía 2 đầu của đảo đều có doi cát.

Doi cát phía Đông Nam dài hơn doi cát phía Tây Tây Bắc và có kích thước khoảng 140 x 45m, cả 2 doi cát này thường di chuyển theo mùa sóng gió.

Đất trên đảo là cát san hô nên hầu như không trồng được cây ăn quả, rau xanh mà chỉ phù hợp với các loại cây nước lợ như mù u, phong ba, phi lao, rau muống biển, cây bàng quả vuông, cây bão táp. Đất ở đảo, qua cải tạo có thể trồng được rau xanh.
Quả sai lúc lỉu trên cây bàng vuông

Giống như nhiều đảo cấp 3 khác trên quần đảo Trường Sa, đảo không có nước ngọt nên mọi thứ sinh hoạt liên quan đến nước, đều nhờ vào công tác dự trữ.

Bé tí và thiếu thốn của đảo chả là gì so với những sự rình rập của tàu thuyền Trung Quốc trong khu vực và xung quanh đảo.

Anh em bộ đội ngoài đảo, có lẽ không tham gia ngành... Ngoại giao nên rất rành mạch chỉ thẳng "bọn rình rập là Trung Quốc" chứ không uốn éo "nước ngoài, đối phương, tàu lạ" như trong đất liền và bảo: "Là đảo nhỏ cấp 3, cạnh các đảo Gạc Ma, Huy Gơ, Vành Khăn do Trung Quốc chiếm đóng trái phép, đảo Sinh Tồn Đông có một vị trí chiến lược hết sức đặc biệt và là một trong những đảo tiền tiêu của Tổ quốc".

Sau Lễ chào cờ theo Điều lệnh, trong khi Đoàn công tác chia nhau, người đi làm việc với chỉ huy đảo, người thăm hỏi đời sống bộ đội, người giao lưu - hát hò với cán bộ chiến sĩ... mình tót ngay lên Đài quan sát, bởi thấy trên này, cậu chiến sĩ trực gác không thi thoảng len lén, tranh thủ cúi xuống nhìn khách, ngắm chị em như ở một số đảo khác, mà cứ cúi gằm dán mắt vào chiếc ống nhòm to đùng, hướng ra phía biển.
Theo dõi sát sao tàu Trung Quốc

Cậu chiến sĩ trực gác quê Thái Bình, mồm nói chuyện với mình nhưng mắt vẫn dán chặt vào ống nhòm.

Mình giương máy ảnh, kéo room theo hướng và thấy rõ mồn một chiếc tàu cá dài dài bẩn bẩn rất đặc trưng của Trung Quốc, hùng hục kéo theo sau cả chục chiếc thuyền con, với đám người trần trùng trục, đầu cắt cua trên boong.

"Cái tàu to bọn em gọi là tàu mẹ. Nó chở cả chục cái thuyền trong bụng, đến chỗ đánh bắt là dừng lại, thả cho bọn tàu con ùa xuống, tỏa ra đánh bắt, cuối ngày lại chui vào tàu mẹ và cõng nhau đến điểm khác" - Chiến sĩ trực gác bảo vậy và đanh mặt: "Bọn này ngang ngược và nham hiểm lắm nên phải theo dõi sát!".

Đứng trên đài quan sát, mình không chỉ nhìn thấy bọn "tàu mẹ, tàu con" tham lam, hiểm độc mà còn thấy cả cái nhà to chình ình của Trung Quốc trên bãi ngầm Huy Gơ mà chúng đã chiếm giữ từ năm 1988.
Căn cứ của lính Trung Quốc trên bãi Huy Gơ

Điểm đóng quân của chúng, to gấp chục lần so với nhà của bộ đội ta đang ở, trên các đảo chìm và còn có cả sân đỗ cho máy bay trực thăng.

Nhìn khối nhà bê tông chình ình, ngang ngược của chúng, mắt muốn nổ tung.

"Bọn này nhiều trò bẩn lắm, lơ là mất cảnh giác là bị cắn trộm ngay" - Ai đó trong Đoàn công tác nhắc vậy, khiến anh em chiến sĩ cười hiền: "Ở đảo tiền tiêu này, chúng em không được phép ngủ say, dù ban ngày hay ban đêm!".

Ừ!. Cố gắng lên các em nhé!. Các em căng mắt thức để toàn quần đảo, toàn đất liền được ngủ yên - Điều này, hình như chỉ những người ra với Trường Sa, đến với Sinh Tồn Đông thấu hiểu một cách thực sự.

Cũng như, có ở lại với Sinh Tồn Đông thì mới không hồn nhiên hít hà như mấy em văn công đi nửa bước đã say sóng nằm vật "khói hương nghi ngút", thấy buổi chiều chim biển đậu kín hàng cọc quanh đảo là: "Đẹp quá! Tuyệt quá". Bởi hàng cọc đó được dựng lên không chỉ bằng mồ hôi, công sức mà còn bằng cả máu của những người lính đảo, để vừa chống quân đổ bộ, vừa làm chỗ đậu cho chim.
Cọc chắn sóng - chống đổ bộ - nuôi chim và... bia tập bắn

Những người lính Trường Sa, mỗi khi đến Sinh Tồn Đông, buổi chiều thường kéo nhau ra mép đảo ngắm hoàng hôn, chim biển lượn về chấp chới và kể lại:

Ngay từ khi quân ta ra đóng giữ ở đảo Sinh Tồn Đông (17/3/1978), nhận thấy địa hình, khí hậu ở đây khá phức tạp, Tướng Nguyễn Chơn - khi đó là Thứ trưởng Bộ Quốc phòng, đã có ý tưởng xây dựng hàng cọc chắn sóng quanh mép đảo để bảo vệ, phía trên là những khay cát cho đàn chim làm tổ.

Trải qua bao mùa mưa nắng, người và chim nhạn biển đã trở nên thân thiện, cùng bầu bạn và gần gũi bên nhau để vượt qua sóng gió khắc nghiệt của đại dương, trở thành một biểu tượng về ý chí kiên cường và sức sống mãnh liệt của Trường Sa giữa biển Đông đầy bão tố.
Chào tạm biệt

Với mình, câu chuyện về những người lính không bao giờ biết ngủ say ở Sinh Tồn Đông còn là biểu tượng của tinh thần Việt Nam cảnh giác và sẵn sàng, đến nao lòng...

Rời Sinh Tồn Đông lúc chiều tà, hầu như cả đảo đổ hết ra cầu cảng tý hon, tiễn đoàn. Mấy chị trong Đoàn rưng rức khóc khi thấy những lính trẻ 18-20 cuống quýt nắm tay, giật áo gọi: "Bu ơi! Má ơi!".

Đám đàn ông con trai cả úy, tá lẫn tướng nhìn cảnh đó cũng hoe mắt, quay ra biển đang mòng mọng hoàng hôn. Ai đó nảy ra sáng kiến: "Cùng hát 1 bài nhé!". Thế là cả khách lẫn chủ cùng kề vai, vỗ tay hát: "Vì nhân dân quên mình, vì nhân dân hy sinh, anh em ơi vì nhân dân quên mình!" trong buổi chiều ráng đỏ.
Nước mắt của đất liền trên cầu tàu Sinh Tồn Đông
Xuồng ra xa rồi, bập bềnh giữa bao la trời nước, nhìn vào đảo chỉ thấy màu sâm sẩm tối, vẫn thấy màu áo trắng lính đảo chen chân trên cầu xi măng, cầm hết mũ trên tay vẫy đến rối rít, thành những đốm trắng mỏng mảnh.

Chị nào đó ngồi trên xuồng nghèn nghẹn: "Thôi! Đừng vẫy tay nữa kẻo các con nó mỏi tay mất!" khiến lòng mình như có ai cầm sợi dây thắt lại:

Nhất định, mình sẽ quay lại với Sinh Tồn Đông và trong hành trang mang ra đảo nhỏ không say ngủ, chắc chắn sẽ có rất nhiều trà thơm, thuốc lào để cùng thức với các em, canh chủ quyền Tổ quốc yêu thương.
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Tàu trực cùng Sinh Tồn Đông
Tạch tạch vào thăm đảo
Chào cờ Tổ quốc trên đảo tiền tiêu
Xin thề hy sinh tất cả vì Tổ quốc Việt Nam XHCN
Bên bia chủ quyền
Lính đảo
Giao lưu văn nghệ với các chị em
Ngóng 1 tý cho đỡ nhớ
Trên đảo cũng có 1 khoảnh sân
Lồng chim dưới tán bàng vuông
Điện gió cho đảo sáng bừng
Bếp ăn trên bể nước
Nhà ở của... rau xanh
Chiều nay ăn cá rán
Cây phong ba
Em với bác Giới, Cục Tác chiến chụp 1 pô nhé!..


Chào đảo, chúng tôi về...
 

NHÀ GIÀN THÂN THƯƠNG

Biển sau bão, cứ tưởng sẽ lặng được lâu lâu, ít nhất là hết chuyến đi. Nhưng chẳng ngờ đùng phát, mới qua 1 đêm ngủ, sáng dậy đã thấy bung biêng chao đảo như quấy bột. Biển động đến cấp 4, sóng lừng lừng nhưng Trưởng đoàn công tác vẫn chỉ đạo Trợ lý Tác chiến và Lữ đoàn 171, tìm mọi cách lên nhà giàn Huyền Trân (DK1/7) thăm và làm việc với bộ đội, bởi từ Tết đến nay, hình như chưa có khách nào ghé qua với anh em. Xuồng chuyển tải của tàu hì hụp kéo tụi mình lách qua chân sóng vào và lượn vòng tìm cách tiếp cận. Sau gần 1 tiếng ngoi lên thụp xuống, rút cục cũng được anh em kéo tuột lên nhà giàn. Có nhiều chuyện kể thêm về nhà giàn lắm, nhưng đưa trước cái hình chụp với Phó Chính ủy Lữ đoàn 171, trước khi cho máy ảnh vào túi bảo quản, chới với lao từ nhà giàn xuống xuồng và lại hì hụp quay trở lại con tàu thân yêu...